ARTEMISIA ... ROZE GOTHES EN DRAAKHARTEN
Artemisia Gentileschi, Susanna en de ouderlingen, 1610
Artemisia Gentileschi, Judith en Holofernes, 1612-13
Mijn dochter is gemaakt van moed. Verwar ons niet met lange wimpers, roze wangen. Van mij nam ze haar rechterhand, toegewijd aan het schilderen, maar de kracht ... die is helemaal van haar.
Nu is het allemaal voorbij, ik weet dat er geen tranen verspild worden aan die verachtelijke herinnering, ik begreep het precies op het moment dat Artemisia haar Judith afmaakte. Dat glanzende zwaard onthoofde ook de pijn.
Ik heb mijn kinderen nooit op de ezel uitgenodigd. Al had ik het gewild, ze jaagden het liefst op duiven, in bomen klimmen en in de zomer in rivieren springen. Ze werden 's morgens al hartelijk lachend wakker, een muziek die me opvrolijkte, nog steeds verdrietig bij de gedachte vader te zijn van kinderen zonder moeder.
Een ander ding was Artemisia. Zij, stil en geduldig als geen volwassene ooit, bewoog zich tussen de lichten van de kaarsen, tussen de hangende gordijnen, de zwanenvleugels die ik als model gebruikte voor die van de engelen, met dezelfde elegantie van de kat. Ze volgde elke beweging met vuur in haar pupillen, ze leek zelfs door de meest gewone operaties geamuseerd. Al snel stopte ik met het malen van pigmenten, zij was degene die ze voor mij op het glas klaarmaakte. Ze werd zo expert in oliezuivering dat zelfs mijn collega's om haar melanges vroegen. Hij ving eekhoorns door ze vriendelijk te voeren en terwijl ze op noten kauwden, stal hij een plukje van hun staart. Geen pijn, ze kwamen vaak terug om eten uit haar handen te zoeken, niet wetende dat ze een paar bosjes vacht in perfecte borstels veranderde. De beste jongen die ik ooit heb gehad.
In korte tijd heb ik haar ingewijd in de studie tekenen. Ik heb altijd geweten dat het werk moeilijker voor haar zou zijn. Zijn eer zou zijn gegroeid, evenals de mijne, had zich moeten uiten in de zorg voor anderen, eerst voor de broeders, voor een echtgenoot, van het nageslacht iets later. Ik vreesde voor haar, door de passie die haar handen bewoog, vermoedde ik dat de rest van de dingen in het leven haar nooit op dezelfde manier zouden vangen.
Ik realiseerde me dat ik een echte schilder aan mijn zijde had toen ik zijn Susanna en de ouderlingen zag. Het was 1610, zoals gewoonlijk, toen hij de naakttekensessies niet kon bijwonen, dat 'de vrouwen zich alleen kunnen uitkleden en poseren, begon hij zijn eigen lichaam te bestuderen. Van hem zijn de blote benen, van hem is het hoofd dat draait, van hem is de uitdrukking van minachting voor de vulgariteit en de samenzwering achter hem. Zijn Susanna's voeten zijn roodachtig van de kou van het marmer, welke waarheid naakt is. De woede van de oudsten is van aarde en bloed, hun mantels zijn bruin geverfd en cinnaber, die wordt verkregen door zwavel en kwik te verbranden. Ik kan niet meer aan dat schilderij denken, pas later begreep ik dat het een trieste profetie was.
Ik was het die dag, vervloekt, die Tassi aan haar voorstelde. Ik kende zijn reputatie als een schaamteloze man, ik wist van de intriges van onopgemaakte bedden, van zijn showmanschap, maar hij was een goede schilder en Artemisia, afgewezen door de academische gilden, had een nieuwe leraar nodig. Ik vroeg de eigenaar van onze muren, Tuzia, om de ontmoetingen tussen de twee te volgen. Overweldigd door klanten, realiseerde ik me niet ... Ik stopte mijn dochter in de kaken van een leeuw. Tuzia heeft haar nooit beschermd, in plaats van het zusterschap tussen twee vrouwen te bezegelen, werd ze zijn handlanger, ze bespotten haar samen achter onze rug om, ik zal mezelf deze afleiding nooit vergeven. Het was in ons huis, met Tuzia die gehoor gaf aan zijn verzoek om hen in eenzaamheid achter te laten, dat Agostino Tassi, die een speld op zijn naam heeft, mijn Artemisia opgesloten heeft wegens verkrachting. Ik begreep het drama zonder al te veel woorden, dat de stilte van mijn schepsel nog nooit zo hard had geschreeuwd. In een oogwenk bracht ik de verandering in zijn karakter samen, de schrammen die Tassi lange tijd op zijn gezicht droeg, Tuzia's ogen neergeslagen toen ik langskwam.
Nee, ik zou niet gezwegen hebben om mijn dochter in schaamte te zien liggen. De beloften van het beest, dat sprak van een jachtgeweerhuwelijk, van de wil om de eer te herstellen, deden er weinig toe. Eer wordt niet teruggegeven, eer wordt niet vanaf het begin gestolen. Een jaar na de gebeurtenis, het was 1612, stond Artemisia, haar kin omhoog, haar ogen stevig in die van de juryleden geplant. Ze bleef zo, trots, zelfs toen ze haar in aanwezigheid van de ouders brachten die de sluier van haar maagdelijkheid moesten meten, zelfs toen ze de marteling van de Sibyl op haar toepasten. De stem bleef duidelijk, hij stopte niet, zelfs toen ze meerdere keren de details van het geleden geweld moest vertellen, leek het bijna alsof zij het was, tijdens het proces. Tussen de verhoren door begon hij zijn Judith te schilderen.
Het proces eindigde in november 1612 en duurde van de lente tot de herfst. Tassi was niets anders dan een schurk, een gemene leugenaar en de rechter beschreef hem op deze manier terwijl hij een zin voorlas die hem uit Rome verdreef.
Artemisia verspilde geen tijd met vieren. Hij rende naar de ezel, die nog steeds het hoofd van Holofernes miste. Hij gaf hem het gezicht van Tassi en trok zich terug in dat van Judith, die hem met uitgestrekte armen onthoofdt, om haar hoofd ver genoeg van het toneel af te houden, om haar als hoofdpersoon en als toeschouwer te kunnen zien. Ik heb het werk maar één keer geobserveerd, misselijk toen ik de lakens zag gedrenkt in bloed. Ik geef toe dat ik genoten heb van de lijdende uitdrukking van Holofernes en de superioriteit van een Judith die naar verlossing streeft.
Tweemaal hekelde hij hem, mijn dappere dochter, aan het tribunaal van mannen en in zijn werk, een veel duurzamer Hof. Ik ben Artemisia dankbaar, die zich sterk voor ons beiden heeft bewogen, die mijn schuld afsneed, die schaamte op het plein bracht, er met blote voeten op liep, die het als eerste deed, moed gaf aan degenen die het deelden. .
Artemisia mia, roze wangen en drakenhart.
Alice Claudia Lenaz