top of page

ALS GRANAATAPPELSAP

3.jpg

John Everett Millais, Ophelia, 1851/52

... Als granaatappelsap ... fluister ik je mijn verhaal toe

 

Het verzacht me ... de menselijke spanning die kunstenaars drijft om te creëren ... ontroert me. Ze sluiten hun ogen en wachten op het licht van een idee om ze op de lippen te kussen, pas dan bewegen ze hun handen. Ze weten het niet... ze zien de menigte muzen niet die naast hem in de lucht zitten. Voor elke creatieve geest een slinger van spoken, stemmen en gefluister, bijten en strelingen. Ze horen ons met hun huid, de artiesten, ze onderzoeken ons in de flits van een zonnestraal ... ze zien, ze zien met hun ogen dicht. Dan, wanneer de stroom is voltooid en de cirkel is gesloten, openen ze pas hun oogleden om de vrucht van hun concentratie binnen te laten. Ze verwonderen zich als kinderen... ze staan stil en vragen zich af waar dat nieuw gevonden idee leefde, in welk verloren randje van het geheugen het tot op dat moment was blijven steken.

Ze maken me teder ... ze weten niet dat het onder dictaat is dat werelden uitvinden, ze weten niet dat ze door middel van borstels, muziek en woorden niets anders doen dan ons bereiken ... wij, golven van lucht, wij die niet langer materie zijn, wij die niet leven, ook al bestaan ze uit zuchten.

Tijd... we kennen zijn vorm goed. Tijd is een bol. Het pulseert niet, er is geen ritme... de tijd is hier en nu. En juist nu ik in een schildersatelier gluur, juist nu heeft die tijd een nummer, 1852, op dit moment kan ik mijn gezicht en mijn verhaal weer zien. Iedereen weet dat spiegels nutteloos zijn, dat ze nutteloos zijn ... maar schilderijen ... die weten nog steeds hoe ze moeten reflecteren.

Miljarden ademhalingen voor een heel leven en dan eindelijk de laatste ... degene die ons transformeert, zo helder als de eerste. De mijne was gezwollen met water, naar mijn keuze. Te zwaar het gewicht van een leeg hart, alleen gevuld met mijn gedachten. Het duurde niet lang, een lichte dobber en toen de haspel ... mijn haar om het wiel te maken, zo traag dat ik ze nog nooit had gezien ... een paar verbaasde vissen en toen het moddermoeras op de stenen, op de onderkant. De duisternis werd plotseling intens blauw en vervolgens paars en volgde geleidelijk elke graad van de regenboog totdat het me verblindde. Ik ademde weer maar zonder de beweging van mijn borstkas te voelen. Ik weet niet hoeveel honderden jaren ik op dat moment zat... ik weet het niet. Ik begreep mijn rol pas toen die jonge schrijver aan mij verscheen... een ziel uit wiens hoofd een zonnestraal opbloeide... een baken voor ons.

Ik sloot mijn ogen en bevond me aan zijn zijde, tussen de kaarsen, veren en inkt. Een lichtgevende spiraal omhulde me en kneep me zo hard dat mijn verhaal als granaatappelsap in zijn pen druppelde.

Hij schreef hele nachten. Hij vertelde over mijn gebrek aan adel, hij bleef stilstaan bij de diepe liefde die me aan mijn lieve vader bond, hij raakte als de punt van een zwaard de pijn van mijn bedrogen liefde totdat hij me opnieuw liet sterven. Hij putte uit het distillaat dat mijn leven was, zonder het zelfs maar te weten. Ik herinner me zijn trots, zijn trots toen het manuscript af was... "Wat een mooi verhaal heb ik verzonnen..." I denk.

Nooit in mijn leven heb ik zoveel zoetheid ervaren.

Door de eeuwen heen heb ik naar vele stemmen geluisterd die de woorden van de dichter reciteerden, van de essentie die ik was ... Die naam is niet de mijne ... weet je, kunstenaars dringen zich soms op, zijn idee was zo sterk dat mijn fluister... hij dacht "Ophelia...." En hij vond het zo leuk dat hij er meteen verliefd op werd. Dus ik, die heb geleerd niet aan te dringen, laat hem het doen.

Het is allemaal net gebeurd ... Ik zou zweren dat er niet meer tijd verstreek dan nodig is voor een deur die sluit door een windvlaag ... en nu is mijn verhaal gemaakt van canvas en kleuren.

Duizend keer heb ik hem bespioneerd... Ik volgde hem daar beneden in het bos waar hij mijn rivier vond, ik leidde hem onder de wilgen door om de bloemen te plukken die ik in mijn handen had... zoals bloemen die bruiden ondersteunen. Violette, die altijd trouw is gebleven, Madeliefjes, zo onschuldig als witte, wilde rozen, dat mijn aardse schoonheid niet gebruikelijk was, Vergeet-me-niet, dat haar herinnering altijd zal leven en dan Klaprozen... mijn laatste keuze.

In de herfst begon hij mijn graf te schilderen... hij wachtte op de winter om mij te kunnen portretteren. Hij herkende me aan Elisabeth's gezicht... jonge muze van echt vlees, gedwongen om urenlang te poseren in een kuip vol water verwarmd door een paar kaarsen. Hoe mooi ze is... hoe levendig ze is... natuurlijk zou ze nooit in de gezwollen rivier springen.

Ik ben nu vrij ... nu schrijven en schilderen van mij zijn getrokken, kan ik weer kiezen ... kan ik degene zijn die opnieuw uitvindt.

Kunstenaars maken me teder... dichter bij de hemel dan bij de aarde, ze denken dat ze uitvinden... maar hun rol is veel meer waard dan dat.

Alice Claudia Lenaz

bottom of page